他熬夜了完整後續

我又麻木地開始數。

第二次是十五下，第三次是十六下、二十三下、三十四下……

我忽然就放鬆下來，發現不知不覺間後背的衣服已經被冷汗浸濕了。

之後林陽的表現一直很正常。

我刷題，他打遊戲。

我算到一半，突然發現草稿紙不夠了。

明明我回家的時候帶了一疊的。

「陽陽，你用了我的草稿紙了嗎？」

我回頭問他。

他幾乎是在同時轉過了頭。

太快了。

快得不像是聽到呼喚後的反應。

眼神沒有絲毫躲閃，笑著說：「啊，忘記跟你說，我帶到學校里去了，我現在出去買。」

說著他便起身，拿起手機就朝門口走去，沒有一絲遲疑。

家裡只剩下我一個。

我放下筆，思緒放空幾秒。

忽然站起來去了母親的房間，去找她所謂的「證據」。

5

母親的房間很乾凈。

像是有強迫症一般，所有的東西都在它們該在的地方。

從母親的枕頭下面，我搜到了一本書。

《如何辨別偽人》。

但是翻開後，裡面的大部分書頁都像被狗啃過一樣破破爛爛的，只剩下書封是完好的。

是母親在發病時撕毀的嗎？

還是……別的什麼？

我壓下心頭的寒意，將這本詭異的書收好。

目光落在床上疊放整齊、還未來得及收進衣櫃的衣服上。

我下意識地走過去，想替她整理一下。

勾住衣櫃把手，輕輕一拉——

我愣住了。

裡面沒有一件衣服，而是整整齊齊壘著一排排款式相同、大小一致的手電筒。

無數個透明的燈罩，像無數隻沒有瞳孔的眼睛，漠然地看著我。

無聲地填滿了整個空間。

我退後一步，嚇得臉色發白。

但又忍不住去想，無數個不眠的夜晚，母親是不是就會拉開衣櫃，盯著這些手電筒。

然後拿出其中一支，走進我們的房間。

這個念頭像毒蛇一樣纏繞上來，扼住了我的喉嚨。

就在這時。

窸窸窣窣……

一陣若有似無的聲響，從廚房的方向傳來。

是老鼠？可是我們家一直很乾凈。

不會是……林陽吧？

我的心一下子墜地。

我像踩在棉花上一樣，一步步挪向廚房。

手上握著的，是我下意識從衣櫃里匆忙拿走的手電筒。

廚房的門虛掩著。

我停在門口。

顫抖著，將門縫輕輕推開。

慘白的光線下，一個熟悉的背影正背對著我，蹲在地上。

他微微低著頭，肩膀輕微聳動。

窸窣……窸窣……

我麻木地看著眼前的一幕。

我的弟弟在吃我的草稿紙。

一張張潔白乾燥的草稿紙，被那張嘴不斷地咀嚼，如同什麼絕世美味。

忽然，他的動作停住了。

慢慢地轉過身來，牙齒上還沾著一大塊還未來得及咽下的、濕潤的紙片。

他的眼神異常平靜。

「姐，對不起，我把你的草稿紙吃了，明天我再去買。」

「……不用了。」

我聽見自己虛弱的聲音。

他好像慢了半拍才意識到自己的行為不對，認真地說：「姐，這是異食癖，是壓力引發的非理性進食衝動，常見於青少年群體。」

我當然知道異食癖是什麼。

在我年少時，我們家還很窮，我因為營養不良，也曾經偷偷吃粉筆被我媽發現。

我害怕的不是林陽有異食癖。

而是在同樣的情況下，正常人會不好意思甚至感到羞愧，以前的林陽會惱羞成怒不許我說出去，而這個林陽……

怎麼可以用如此平靜的語調來解釋自己詭異的行為？

我深吸一口氣。

若無其事地說：「行，那你吃吧，聲音輕一點。」

然後一步，又一步地回到自己房間。

身後，那個窸窸窣窣的聲音又再次響了起來。

6

我在床上躺了兩個小時。

期間，我聽見林陽結束了他的進食，回到床上。

又過了一個小時。

我拿起手電筒，像母親曾經做的那樣，走進林陽的房間。

打開最強光，照他的眼睛。

我已經接受了林陽不會睜眼的行為，但幾秒後，他卻毫無預兆地睜眼。

「姐，你在幹什麼？」

我熟練地說：「看看你有沒有熬夜玩手機。」

「睜眼就是熬夜玩手機嗎？」

他的聲音帶著純粹的疑惑。

「是的。」

他若有所思。

我聽見他問我：「姐，你是不是覺得我最近很不正常？」

原來你也知道你很不正常啊？

「但是我壓力太大了，保守著這個秘密，沒有一個人知道……」

「姐，爸是被媽殺的。」

我沒反應過來：「你在說什麼鬼話？」

「……那天我去給爸送落下的圖紙，躲在反應釜後面，親眼看見的。本該在住院的媽站在池子邊上，爸在檢查管道，她……她突然從後面推了一把。爸掉下去的時候，手還扒著池沿，媽蹲下去，一根、一根掰開了他的手指。」

他的描述精準得可怕。

我仿佛能看見父親驚恐絕望的雙眼和母親詭異的笑容，聞到化學池翻湧的刺鼻氣味。

胃裡頓時一陣翻攪。

「夠了！」

林陽沒有再說話。

他只是躺在那裡，任由強光洗禮著他的眼睛，一眨不眨地看著我。

「你是真的瘋了，這種事也能亂講嗎？媽怎麼會把爸推下去？警察都說了，他是自己掉下去的！」

林陽對我微笑：「那你去問媽吧，問一問她，好不好，姐姐？」

好。

等回過神來後，我已經站在母親的病床前。

「媽，我爸到底是怎麼死的？」

我以為母親會毫不心虛地痛斥我為何提起這件事，或者給我一個合理的解釋。

但她看著我，聲音平靜得仿佛在陳述一件毫不起眼的小事。

「是我殺的。」

血液瞬間衝上頭頂，又在下一秒凍結。

我感覺這個世界瘋了。

先是我媽說弟弟是怪物。

然後弟弟又說母親殺了父親。

到底誰是怪物，又是誰在撒謊？

但是下一秒，母親又開口了。

「因為他求我這麼做。」她一字一句地說，清晰無比。

「什麼？」我愣住了，難以置信。

母親的眼神空洞，神經質地說：「你爸發現了，發現他自己……正在變成『那種東西』。然後，他求我，在他徹底變成怪物之前，結束這一切。」

她停頓了一下。

「他說，這是唯一能保護我們一家的辦法。」

7

母親給我看了一段視頻。

螢幕亮起，顯示半年前某一天的家庭監控畫面。

是我們家的客廳。

時間顯示是凌晨三點十七分。

畫質模糊的顫抖鏡頭裡，出現了我父親的身影。

嗒… 嗒… 嗒…

父親背脊挺直，膝蓋幾乎沒有彎曲，面無表情地在客廳里來回走動。

但他是倒著走的。

「老林？」母親奇怪地叫了他一聲。

父親沒有回答，依然僵硬地，一圈又一圈地走著。

母親終於發覺到了不對。

為什麼父親只走了一步，卻有三個腳步聲？

拍攝的母親手抖得幾乎拿不住手機。

忽然，那個腳步聲停下了。

父親的頭以一個怪異的角度扭向某個角落，仿佛在「傾聽」著什麼不存在的東西。

然後他轉過來，模糊的臉上，緩緩綻開一個笑。

視頻在這裡戛然而止。

漆黑的螢幕映出我慘白失神的臉。

母親緩緩說：「那之後，我在他常坐位置的餐桌底下，發現了用指甲刻出來的一行字。」

——殺我。

「不可能……爸爸怎麼會變成偽人？他以前一直很正常！偽人又不會傳染……」

「誰說偽人不會傳染？」

「可那本書里……」

母親打斷我：「那本書寫得不全！你爸身上的怪物，就是從工友身上爬過來的！」

「出事前一個月，老吳就變得古里古怪，後來莫名其妙就死了，連葬禮都沒辦！你爸跟他關係最好，還去看望了他家裡人……回來之後，我就發現了……」

「要不是那本書，我到死都不知道你爸已經被怪物替換了！」

她猛地抓住我的手腕，指甲幾乎嵌進肉里，眼神里燃燒著瘋狂的火焰。

「默默，你一定要趕緊殺了你弟身上的那個怪物，今晚就動手！不然我們都得死！」

母親瘋狂地喊著：「一定要殺了他！殺了他！」

我渾渾噩噩地走出醫院。

身後癲狂的嘶喊，仍在我的腦海中迴蕩。

直到現在，我都難以置信，偽人會傳染。

因為「偽人」這個設定，最初就是出自我的小說啊！

8

三年前，我出版了一本科幻懸疑小說，書名叫《如何辨別偽人》。

擔心母親罵我不務正業，我沒敢告訴她作者是我。

可心底又按捺不住那點小小的虛榮和分享欲。

最後只好假裝是別人寫的書，特意送了一本給她。

我從來沒有想過，有一天，我筆下虛構的怪物，竟然真的降臨現實了！

我知道，我的表現很像歐美電影里作死的主角們。

閉目塞聽，即使真相已經到了眼前，還死都不肯相信。

但是站在我的角度，我寧可相信這個世界上有鬼、有妖精，也很難相信我書里的東西跑到了現實里。

我會忍不住想，萬一呢？