婆婆說：生3個，1個都不幫帶完整後續

「媽，您當初說幫我帶孩子的。」

婆婆嗑著瓜子，眼皮都沒抬。

「我什麼時候說的？」

「生老大之前，您說——」

「我說讓你生。」她打斷我，「沒說幫你帶。」

我愣住。

三個孩子。七年。

老大在寫作業，老二在哭，老三掛在我身上。

「你生的，你不帶誰帶？」

她站起來，拍拍手上的瓜子殼。

「我明天去你小姑子那兒，她一個人帶孩子太累了。」

1.

婆婆走的時候，拖著一個24寸的行李箱。

我站在門口，老三在我懷裡哼唧。

「媽，您去多久？」

「沒定。」

她頭也不回。

我看著她的背影消失在電梯口，手機響了。

老公發來消息：媽到你那兒了嗎？讓她好好休息。

我沒回。

關上門，老二跑過來抱住我的腿。

「媽媽，奶奶去哪兒了？」

「去姑姑家了。」

「為什麼不在我們家？」

我蹲下身，看著他的眼睛。

四歲。

他不懂。

「因為姑姑家的弟弟也需要奶奶。」

「那我們呢？」

我沒回答。

老大從房間裡探出頭。

「媽，我數學題不會。」

「等一下。」

老三開始哭。

我抱著老三，牽著老二，走到老大的書桌前。

「哪道題？」

「這個。」

我看了一眼。

應用題，三年級的。

「你先讀一遍題目。」

老三哭得更大聲了。

老二拉我的衣服。

「媽媽，我餓了。」

我看了一眼手機。

下午四點半。

晚飯還沒做。

老大還有作業。

老二餓了。

老三要換尿布。

婆婆已經在去小姑子家的路上了。

我深吸一口氣。

「樂樂，你先自己看題目，媽媽去給弟弟換尿布，再給你講。」

「哦。」

老大低下頭。

我抱著老三進了臥室，單手換尿布。

這個動作我已經做了七年。

從老大出生那天開始。

三個孩子，三次月子，三年哺乳期。

我一個人熬過來的。

婆婆說得對。

是我生的。

可是——

當初讓我生三個的人，也是她。

「建軍家裡三代單傳，你得多生幾個。」

「生一個太孤單了，至少兩個。」

「兩個不夠，再要一個，湊個好字。」

我都聽了。

辭了工作，生了三個。

八年前我月薪8000。

現在，我月薪0。

我給老三換好尿布，他還在哭。

餓了。

我撩起衣服喂奶，單手打開冰箱。

沒菜了。

我又看了一眼手機。

老公下班還有兩個小時。

「樂樂，媽媽要去買菜，你看著弟弟。」

「我作業還沒寫完。」

「先看著弟弟，媽媽十分鐘就回來。」

老大嘆了口氣。

七歲的孩子，嘆氣像個小老頭。

我把老三放進嬰兒車，牽著老二出門。

電梯里遇到鄰居張姐。

「喲，又一個人帶三個啊？」

我笑了笑。

「你婆婆呢？」

「去我小姑子那兒了。」

張姐挑了挑眉。

「你小姑子家不是有保姆嗎？」

我愣了一下。

「什麼保姆？」

「上個月我去她小區跳廣場舞，看見一個阿姨帶著孩子，說是你小姑子家請的。」

我沒說話。

張姐看我表情，趕緊轉移話題。

「買菜啊？我也去。」

超市裡，老二要吃糖。

「不行。」

「為什麼？」

「吃糖牙會壞。」

「奶奶給弟弟買糖了。」

我腳步一頓。

「什么弟弟？」

「姑姑家的弟弟，上次奶奶視頻，我看見了。」

我蹲下來。

「奶奶給姑姑家弟弟買什麼糖？」

「好多好多，一大盒。」

老二比划著。

我站起來，心裡堵得慌。

婆婆來我家三天，沒給三個孩子買過一根棒棒糖。

我拿了菜，結帳。

87塊。

這是我今天唯一的支出。

老公每月給我3000生活費，買菜、買奶粉、買尿不濕、交水電費。

不夠。

從來不夠。

我每個月都要找我媽補貼七八百。

我媽說：「你婆婆不幫忙？」

我說：「她忙。」

忙什麼？

忙著去小姑子家享福。

回到家，老大作業還沒寫完。

老二餓得在哭。

老三也在哭。

我把老二塞在電視機前，打開動畫片。

洗菜，切菜，下鍋。

老三哭。

我抱起老三，單手炒菜。

油濺到手上，我沒出聲。

這些年，我已經習慣了。

晚上八點，老公回來了。

「飯做好了嗎？」

「在桌上。」

他坐下來吃飯。

我抱著老三，喂老二吃飯，檢查老大作業。

老公吃完，放下筷子。

「我媽到小敏那兒了。」

「嗯。」

「小敏一個人帶孩子，挺累的。」

我沒說話。

他看了我一眼。

「你怎麼不說話？」

「我說什麼？」

「你有意見？」

我看著他。

「建軍，我三個孩子。」

「我知道。」

「你妹一個孩子，還有保姆。」

他皺眉。

「什麼保姆？」

「張姐說的，她看見的。」

他沉默了一下。

「那我不知道，可能是剛請的。」

「那你媽去幹什麼？」

「幫忙啊。」

「幫什麼忙？有保姆還要幫忙？」

他煩了。

「你到底想說什麼？」

我深吸一口氣。

「我想說，你媽這幾年，沒幫我帶過一天孩子。」

「我媽身體不好——」

「身體不好能去你妹那兒？」

他拍了一下桌子。

「你怎麼這麼計較？」

老大嚇了一跳，老二哇的一聲哭了。

老三也跟著哭。

我抱著老三站起來。

「我計較？」

「我辭職八年，一個人帶三個孩子，你說我計較？」

他不說話了。

我進了臥室，關上門。

那天晚上，我沒睡著。

三個孩子都睡了。

我躺在床上，盯著天花板。

八年。

我付出了八年。

青春，事業，收入。

換來什麼？

一個不體諒我的老公，一個偏心的婆婆，三個嗷嗷待哺的孩子。

還有一句——

「你生的，你不帶誰帶？」

2.

婆婆走後第三天，我接到她的電話。

「小雨，你給樂樂買的那個羽絨服是什麼牌子的？」

「安踏，怎麼了？」

「哦，我給軒軒也買一件。」

軒軒是小姑子的兒子，五歲。

「那件羽絨服499。」我說。

「這麼貴？」

婆婆的聲音拔高了。

「我看著挺普通的啊。」

我沒說話。

去年冬天，婆婆來的時候，我問她要不要給孩子們買點冬裝。

她說：「小孩子長得快，買那麼貴幹什麼？」

樂樂的羽絨服是我自己買的，花了499。

婆婆當時還說：「你也太捨得了。」

現在她要給軒軒買同款？

「行，我把連結發給你。」

「你幫我買吧，我不會弄那個手機。」

我愣了一下。

「我買？」

「對啊，完了建軍給你錢。」

她理所當然的語氣。

「媽，您給軒軒買東西，讓小姑子買不行嗎？」

「小敏忙，沒空。」

我忍住火氣。

「行，我買。」

掛了電話，我打開淘寶，下了單。

收貨地址填的小姑子家。

499塊。

我用的是這個月的生活費。

下單之後，我翻了翻聊天記錄。

從結婚到現在，婆婆找我幫忙買東西——

給公公買的保暖內衣，298。

給婆婆自己買的血壓計，359。

給軒軒買的玩具車，199。

還有這次的羽絨服，499。

加起來，1355塊。

一次都沒還過。

我又翻了翻，婆婆給我三個孩子買過什麼——

沒有。

一樣都沒有。

連生日都沒送過禮物。

我把手機放下，看著睡著的老三。

他的衣服是我媽買的。

奶粉是我媽給錢買的。

嬰兒車是我閨蜜送的。

婆婆呢？

婆婆只送過一句話：「養兒防老，多生幾個。」

我生了。

三個。

可是防誰的老？

不是我的老。

是她的老。

下午，小姑子打來電話。

「嫂子，羽絨服收到了，真好看！」

「嗯。」

「媽說讓你幫軒軒買的？」

「對。」

「謝謝啊嫂子，改天請你吃飯。」

我沒說話。

她又說：「媽在這兒挺好的，每天幫我接送軒軒，還做飯。」

我握緊手機。

「小敏，你不是請了保姆嗎？」

那邊沉默了一下。

「嫂子，你聽誰說的？」

「鄰居看見的。」

「哦……那個不是保姆，是鐘點工，一周來兩次。」

我冷笑了一下。

「那媽去幫你什麼忙？」

「幫我……幫我接送孩子啊，我上班忙。」

「我也忙。」

「嫂子，你不是全職在家嗎？」

我的火氣一下子上來了。

「全職在家就不忙？我三個孩子。」

「嫂子你別激動，我不是那個意思——」

「你什麼意思？」

她不說話了。

我深吸一口氣。

「小敏，媽讓我生三個，一個都沒幫我帶過。軒軒一個，她幫你帶了三年。」

「嫂子，媽那幾年身體不好——」

「身體不好能帶軒軒，不能帶我孩子？」

「那不一樣……」

「哪不一樣？」

她聲音小了下去。

「嫂子，我跟我媽更親……你別往心裡去。」

我掛了電話。

更親？

她是你親媽，不是你婆婆，當然更親。

可我呢？

我聽了你媽的話，辭了工作，生了三個孩子。

我把青春都搭進去了。

換來一句「不一樣」？

那天晚上，老公回來，我把事情說了一遍。

他皺著眉。

「你跟小敏吵架了？」

「沒吵，我就問了幾句。」

「問什麼問？小敏一個人帶孩子——」

「她有保姆！」

「那不是保姆——」

「行，不是保姆。那你媽呢？」

他不說話了。

我看著他。

「建軍，我累。」

「我知道。」

「你不知道。」

我的眼眶紅了。

「你不知道我每天幾點起床，幾點睡覺。你不知道我一個人帶三個孩子有多難。」

「你不知道我已經三年沒買過一件新衣服了。」

「你不知道我每個月都要找我媽要錢補貼家用。」

他沉默著。

「我不是不讓你媽去小敏那兒。」我說，「我就是想問，為什麼她從來不幫我？」

他張了張嘴。

「我媽……她可能覺得你能行。」

我笑了。

「我能行？」

「我一個人帶三個孩子，你說我能行？」

「建軍，我問你，你媽讓我生三個的時候，有沒有說過幫我帶？」

他低下頭。

「說過。」

「那現在呢？」

他不說話了。

我擦了擦眼淚。

「我不想再這樣了。」

3.

第二天，我給我媽打電話。

「媽，我想回家住幾天。」

我媽愣了一下。

「怎麼了？」

「沒什麼，就是累了。」

我媽沉默了一會兒。

「跟你婆婆吵架了？」

「沒有。」

「那你婆婆呢？不是在你那兒嗎？」

「去小敏那兒了。」

我媽的聲音一下子冷了。

「什麼時候走的？」

「三天前。」

「去多久？」

「沒說。」

我媽沒說話。

我知道她在生氣。

她當初就不同意我嫁給建軍。

「那家人條件一般，你嫁過去得吃苦。」

「他媽看著就不是個大方的。」

「你想好了？」

我那時候年輕，覺得愛情最重要。

現在想想，我媽說的全對。

「回來吧。」我媽說，「我幫你帶孩子。」

我的眼淚一下子湧出來。

「媽……」

「哭什麼？趕緊收拾東西回來。」

我掛了電話，開始收拾行李。

老大放學回來，看見我在收拾東西。

「媽媽，我們要去哪兒？」

「去姥姥家。」

「去幾天？」

我沒回答。

晚上，老公回來了。

看見門口的行李箱，他愣住了。

「你要幹什麼？」

「回我媽那兒住幾天。」

「為什麼？」

我看著他。

「因為我累了。」

「你……」他皺著眉，「你這樣，我媽知道了會怎麼想？」

我笑了。

「你媽怎麼想？你媽去你妹那兒的時候，有沒有想過我怎麼想？」

他不說話了。

我拎起行李箱。

「樂樂，陽陽，我們走。」

兩個孩子跟在我身後，老三在我懷裡。

老公攔在門口。

「小雨，你冷靜點。」

「我很冷靜。」

「你這樣鬧，有什麼意思？」

「我沒鬧。我就是累了，想回娘家休息幾天。」

「那孩子呢？」

「孩子我帶走。」

他臉色變了。

「你什麼意思？」

「沒什麼意思。」我看著他，「你不是說我能行嗎？我一個人帶三個孩子都能行，去我媽那兒帶三個孩子，更能行。」

「小雨——」

「讓開。」

他不動。

我掏出手機。

「你要不讓開，我現在就打電話給我爸。」

他臉色更難看了。

我爸是退伍軍人，脾氣暴，最見不得人欺負他閨女。

他讓開了。

我拎著行李箱出了門。

電梯里，老大小聲問我。

「媽媽，我們還回來嗎？」

我蹲下來，看著他的眼睛。

「會的。」

「什麼時候？」

我沒回答。

我也不知道。

我媽家在城南，離我家四十分鐘車程。

出了小區，我打車。

三個孩子擠在后座，我抱著老三。

老二問：「媽媽，爸爸為什麼不跟我們一起去？」

「爸爸要上班。」

「那奶奶呢？」

「奶奶……奶奶也忙。」

老大不說話，靠在車窗上看外面。

我知道他心裡有數。